Los «Ton-Up Boys» de la cultura café racer se dedicaron tanto a la música rock and roll americana temprana como a sus propias motocicletas. Vestidos con cueros excedentes militares británicos, peinados Brylcreem y una profunda fascinación por esas ilustres melodías estadounidenses que escuchaban en el Ace Café, se ganaron el apodo de «Rockers», y comenzaron a aparecer en los titulares de primera plana a fines de la década de 1950. Llamados así debido a su afición por tunear motocicletas para alcanzar las 100 MPH, o «la tonelada» en la jerga británica, el nombre se convirtió en una insignia de honor para aquellos capaces de lograr esta hazaña extraordinaria y peligrosa.
Las motos deportivas modernas pueden alcanzar velocidades de tres dígitos en tercera marcha, pero los rockeros veteranos dicen que alcanzar las 100 MPH con el hombre y la máquina intactos no era para los débiles de corazón. “Si estabas en un Vincent gemelo o en un Norton o Triumph bien ajustado, 100 era como la milla de cuatro minutos o un vuelo supersónico, casi imposible. Pero fue divertido perseguirlo”, nos dijo el veterano rockero londinense Barry Cheese.
Con los notorios tabloides británicos necesitados de un nuevo villano, los Rockers se convirtieron en un objetivo conveniente para historias exageradas de muerte y destrucción. La reputación de los Rockers sufrió un duro golpe cuando comenzaron a enfrentarse con grupos de adolescentes que montaban scooters, conocidos como Mods, en los balnearios a principios de la década de 1960. Desde Brighton hasta Margate y Southend, los relatos varían sobre cuán grave fue realmente la violencia. Sin embargo, el período ayudó a solidificar la imagen áspera y dura del Rocker.
Glynn Johnson, un Vincent Riding Rocker de ese período, lo resume: “Es lo que podría llamarse una guerra tribal. Eso es todo, dos grupos diferentes de personas a las que les gustan cosas diferentes y, ya sabes, niños que crecen como una pelea los sábados por la noche. Puedo recordar días en los que llegaba a una ciudad con algunos compañeros en las notos, como Rocker, y veías a los Mods allí, y te mantenías fuera del camino; te meterías en problemas. Definitivamente había una guerra en marcha”, dijo. Además de los enfrentamientos con los Mods, los Rockers se hicieron conocidos por jugar otros juegos peligrosos. Hubo numerosos informes de algo llamado ‘Record Racing’. Algunos dicen que las carreras de récords fueron una historia mediática exagerada, mientras que otros afirman que era algo común en los cafés de Inglaterra.
En ese momento, el único lugar donde podías escuchar rock n’ roll eran los cafés de transporte. (Piense en Flying-J’s y paradas de camiones aquí en Estados Unidos) Mark Wilsmore, propietario de Ace Café, recuerda que todo se centró en la máquina de discos. “Las pistas tenían una duración aproximada de tres minutos; deja caer una moneda y luego sube a tu moto, hasta Hanger Lane, una gran rotonda justo al oeste del Ace, y luego regresa antes de que termine el récord. Es solo la receta para la carnicería, básicamente”.
En aquellos días, los coches de policía del Reino Unido eran pequeños vehículos lentos y poco fiables, la mayoría sin radios a bordo. Correr más rápido que «The Old Bill» se convirtió en otro juego travieso para el grupo Rocker, que era una presencia constante en los cafés abiertos toda la noche y las paradas de camiones en toda Inglaterra. A pesar de los titulares y la creciente presión por leyes sobre cascos, un límite de velocidad nacional y una prohibición para los motociclistas menores de dieciséis años, surgió un movimiento para rehabilitar la imagen de los Rockers y sus motos Café racer. En 1962, un predicador llamado Padre Bill Shergold ofreció a los ciclistas la oportunidad de congregarse en su parroquia de Londres. Ese fue el comienzo de The Fifty Nine Club, una misión juvenil de la iglesia que atrajo a miles de ciclistas que realizaron buenas obras y obras de caridad destinadas a mejorar la recepción pública de la multitud del café.
Hoy, el Club 59 continúa, con más de 30.000 miembros en países de todo el mundo, mientras Rockers y Mods celebran su historia en términos mucho más civilizados. Las reuniones de rockeros y mods atraen a miles de personas de todo el mundo mientras celebran la historia de la cultura café racer y admiran las últimas creaciones de motocicletas hechas a mano que estos antiguos enemigos están haciendo en la actualidad. ¿Por qué persiste el culto al chico tonificado medio siglo después de aparecer en las carreteras británicas? Porque la velocidad, los cueros negros y la música rock n’ roll nunca pasan de moda.
Así como el atractivo de la música, la velocidad y la ocasional comida grasienta de un café atrajeron a grupos de ciclistas locales con sus últimas creaciones para reunirse hace 60 años, hoy en día, ciclistas de todo el mundo se reúnen regularmente en sus lugares locales favoritos para debatir y probar. las últimas modificaciones de go-fast hechas a sus motos y comparten angustiosas historias de recorridos nocturnos por las curvas locales. Pero si bien la tecnología de las motos y el espíritu de sus ciclistas pueden seguir siendo brutalmente simples y orientados a un propósito, la era de la comunicación global instantánea ha reunido a estos grupos dispares de ciclistas en todo el mundo.
Además de reunirse localmente, los ciclistas ahora pueden reunirse virtualmente las 24 horas del día, los 7 días de la semana desde todo el mundo a través de Internet para compartir ideas y mostrar sus últimas creaciones. Las comunidades en línea como DO THE TON, que surgieron de la necesidad local de organizar paseos, se han vuelto muy populares e incluyen a miles de miembros de todos los rincones del mundo, todos con intereses comunes. Esos mismos intereses que han unido a los ciclistas durante los últimos 60 años, persiguiendo el elusivo objetivo de hacer que tu moto sea única y lo suficientemente rápida como para poder decir que has hecho la tonelada y compartir la experiencia con tus compañeros.
La expresión «Do The Ton» o «The Ton» hace referencia al logoro de alcanzar los 160 km/h (100 millas por hora) con una motocicleta. surge en medio de a cultura Cafe Racer, cuando esta comenzaba a gestarse entre los jóvenes británicos. en aquella éopca rara era la motocicleta que era capaz de alcanzar dicha velocidad. Tanto si la moto estaba modificada para lograr la marca, como si se encontraba de serie, buscar dicha velocidad por la carretera se consideraba un mérito digno de reconocimiento. A menudo se modificaban con la intención de hacer que la moto corriera más y fuera capaz de alcanzar las 100 mph. En argot británico «Do The Ton» comenzó a ser un apelativo de valentía y coraje para aquellos moteros que buscaban hacerse un hueco entre los grupos de jóvenes que recorrían los cafés de carretera a toda velocidad.
